লাল গোলাপ নয়, সাটিন হার্ট নয়।
আমি তোমায় দিব একটি পেঁয়াজ।
পেঁয়াজ হলো বাদামী কাগজে মোড়ানো একটি চাঁদ।
সে প্রতিশ্রুতি দেয় আলোর,
ঠিক ভালবাসায় অতি সাবধানে কাপড় খোলার মতই।
তার ঝাঁঝ প্রেমিকের মতই তোমাকে চোখের জলে
অন্ধ করে দেবে।
তোমার প্রতিচ্ছবিকে একটা কম্পিত
বিষাদময় ছবিতে রূপান্তরিত করবে।
আমি সত্যি বলছি।
সুন্দর কোনো কার্ড অথবা কিসোগ্রাম নয়।
আমি তোমাকে পেঁয়াজটাই দেবো।
তার প্রখর চুমু তোমার ঠোঁটে লেগে থাকবে,
আমাদের বিশ্বাস আর অধিকারের মতই,
ঠিক ততদিন, যতদিন আমরা জড়িয়ে রবো।
নাও এটা।
তুমি চাইলেই পেঁয়াজের প্লাটিনাম লুপ
চুপসে গিয়ে বিয়ের আংটিতে রূপ নেবে।
মারাত্মক!
তার তীব্র গন্ধ লেগে থাকবে
তোমার হাতে,
তোমার ছুরিতে।
মূলঃ ক্যারল অ্যান ডাফি