ভাল অনুবাদের প্রত্যাশায় ও পরিশ্রমে…
প্রথমাংশের পর সূর্যটা এখন উদিত হলো ডান দিকটায়, যেন সাগরের নিচ থেকে ভেসে উঠলো, এখনো কুয়াশায় লুকিয়ে আছে, বাঁ দিকটায়, ডুব দিলো সাগরে। এবং এখনো সুন্দর দখিনা বাতাস বয়ে চলছে পেছনে, কিন্তু এবার কোনো সুন্দর পাখি আমাদের পিছু নেয়নি, না কোনো পাখি এসেছিলো খেতে অথবা খেলতে নাবিকের কামরায়! এবং আমি একটা পাপিষ্ঠ কাজ করে বসেছি,…
ভূমিকা ইংরেজ রোমান্টিক কবি স্যামুয়েল টেইলর কোলরিজ তাঁর এই কবিতা “দ্যা রাইম অব দ্যা এইনশানট মেরিনার” এর জন্য সুবিখ্যাত। কবিতাটা মূলত কাহিনী নির্ভর। প্রশান্ত মহাসাগরে প্রচণ্ড ঝড়ের কবলে পড়ে, অদ্ভুত সব ঘটনা আর এডবেঞ্চারের পর কিভাবে মধ্য দিয়ে বৃদ্ধ নাবিক দেশে ফিরে আসে সেই লোমহর্ষক ভূতুড়ে কাহিনী বুড়ো লোকটি মানুষকে ধরে বসিয়ে শোনায়। একবার, দুইবার,…
বার্নি স্যান্ডার্স, ২০১৬ সালে আমেরিকার প্রেসিডেন্ট নির্বাচনে মনোনয়নের জন্য লড়াই করছেন, এবং প্রায় সব কটা জরিপে তিনি এই মুহূর্তে (মার্চ, ২০১৬) আমেরিকার সবচেয়ে জনপ্রিয় রাজনীতিবিদ। ২০১৫ সালের মে মাসে অনেকেই তাকে চিনতো না। তখন তিনি একজন সিনেটর ছিলেন কেবল। সেই মাসে তিনি মনোনয়নের জন্য নিজেকে হাজির করলেন, এবং দুর্দান্ত একটা বক্তৃতা দিয়ে অনেকের নজরে চলে…
নর্থ রিচমণ্ড সড়কটা একটা নিঝুম কানা গলি। শুধুমাত্র ক্রিশ্চিয়ান ব্রাদার্স স্কুলের ছুটির সময়টায় কিছুক্ষণের জন্য কোলাহলে জেগে উঠতো, তারপর আবার ডুবে যেতো নির্জনতায়। গলির কানা মাথায় এক খণ্ড চৌকো জমিতে দাঁড়িয়ে ছিলো একটা দোতলা বিচ্ছিন্ন বাড়ি, পরিত্যক্ত। নিজেদের ভেতরের বাস করা আভিজাত্যে সজাগ বাদ বাকি বাড়িগুলো বাদামি শান্ত চেহারা নিয়ে একে অন্যের দিকে পলকহীন চোখে…
ফের নিয়ে এলো এখানে এই অসহায় মন, কী করা যাবে? দূরে থাকা সইলো না মোর, কী করা যাবে? অন্তর বলে চলে, শেষ করে তো এসো; যে কথার হলো না শেষ, যে স্মৃতির ফুরালো না রেশ। যে স্মৃতির ফুরালো না রেশ। আজ মেনেই নিলাম, কী করা যাবে? ভুল যে করেছি আমি কী করা যাবে? অন্তর বলে…
শৈশবের পুরানো সুন্দর স্মৃতির কথা মনে পড়ে আপনার? যখন আপনার অভিভাবক মাঝে মাঝেই মনে করিয়ে দিতেন- কতোটা চমৎকার, মহান এবং অনেকের ভেতর একেবারেই আলাদা আপনি? “ওহ! লিলি এখনই সম্পূর্ণ বর্ণমালা শিখে ফেলেছে, চমৎকার বুদ্ধিমতী এই মেয়েটা!” “জিমি কী সুন্দর তার দাদীকে সাহায্য করে- ওর চেয়ে মায়াভরা আর কোনো ছেলে দেখেছো?” “এবং এ্যানিকে দেখো! নতুন জামাটাতে…
টোলপড়া এক মাকড়সা দেখি, হোঁৎকা এবং সাদা, মথ একটা মুখে ধরে বসা সাদা হিল-অল* ফুলে, মথটাও সাদা, দৃঢ় রেশমের মতো যেন তুলতুলে– মৃত্যু ও মড়কের হরেক চরিত্রের এই মিশ্রণ যেন সদা। প্রস্তুত নিতে ব’রে প্রভাতটাকে দিয়ে উপযুক্ত মর্যাদা, ডাইনীদের রাঁধা তরল খাবারের মতো সব একত্রে গেছে গুলে– তুষার-শুভ্র এক মাকড়সা, এক ফেনার মতো ফুলে, আর…
প্রদীপটা যখন চূর্ণ-বিচূর্ণ, ধুলোয় পতিত আলোটা তখন শুয়ে থাকে মৃতের মত; মেঘগুলো যখন বিক্ষিপ্ত, রংধনুর উজ্জ্বল রঙ্গই তখন শেষ আশ্রয়; বাঁশিটা যখন ভাঙ্গা, তখন কেউ মনে রাখে না তার মধুর সুর; অধরে যখন কথা ফোটে, তখন মনে থাকে না কোনো প্রেমালাপ। বাঁশি নয়, বাতি নয়, টিকে থাকে সুর, বেঁচে থাকে সৌন্দর্য; আত্মাটা যখন বোবা হয়ে…
বাহ, ধন্যবাদ, ধন্যবাদ। কী অবিশ্বাস্য সম্মান দিলেন আপনারা! সত্যিই চমৎকার লাগছে। ধন্যবাদ। HFPA (হলিউড ফরেন প্রেস এসোসিয়েশন)-কে ধন্যবাদ। এই ক্যাটাগরিতে অন্যান্য যারা ছিলেন, তাদের সবাইকে ধন্যবাদ। আপনারা সবাই দুর্ধর্ষ কাজ করেছেন। কী অসাধারণ একটা বছর গেলো সিনেমার জগতে। https://www.youtube.com/watch?v=ncgFQAISaGo ২ বছর আগে, একটা সিনেমার কাজ করতে গিয়ে, প্রকৃতির সকল প্রতিবন্ধকতা আর সৌন্দর্যের মাঝামাঝি আমরা নিজেদেরকে আবিষ্কার করেছিলাম।…
ধন্যবাদ, সবাইকে অসংখ্য ধন্যবাদ। একাডেমিকে ধন্যবাদ, এই রুমে থাকা সবাইকে ধন্যবাদ। অভিনন্দন জানাচ্ছি এই ক্যাটাগরিতে মনোনয়ন পাওয়া অন্য সকল অভিনেতাকে, তাদের অবিশ্বাস্য পারফরম্যান্সের জন্য। দ্যা রেভেনেন্ট হচ্ছে আমার পাশে থাকা চমৎকার সব কলাকুশলীদের অক্লান্ত পরিশ্রমের ফসল। প্রথমেই নাম নিতে চাই আমার যে ভাইটা এই প্রজেক্টে আমার সাথে ছিলো – টম হার্ডি। টম, পর্দায় তোমার চোখ…